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 El desplazamiento es quizá la acción más estrechamente vinculada a los 

seres humanos. Nuestra tendencia innata a trasladarnos en el tiempo y en el 

espacio está relacionada tanto con nuestras capacidades físicas y motoras, 

como con las funciones neurológicas y mentales. Las dos manifestaciones 

básicas del desplazamiento han consistido, desde nuestros ancestros, en los 

viajes territoriales y en los viajes mentales. Según la teoría de sistemas 

generales y de la aceleración evolutiva del científico John Platt, la propia vida 

es el resultado de los primeros viajes realizados por las células primordiales 

que vivían en el agua. Entonces la vida multicelular empezó a crear unas 

membranas protectoras, a tomar forma bajo unos caparazones, a constituirse 

dentro del envoltorio de la piel. Esta membrana protectora permitió a los seres 

multicelulares emerger hacia la tierra hace unos seiscientos millones de años. 

A partir de este momento, son más o menos conocidos los pasos que siguió la 

evolución hasta llegar a los seres humanos.  

 El recurso de un segundo envoltorio protector fue utilizado por los 

humanos para desplazarse hacia todos los rincones de la tierra, hacia los 

hábitats más inhóspitos, desde la Antártica hasta el desierto. Tal vez esta 

“segunda piel” fuese el primer artefacto producido de forma artificial por los 

humanos, aplicado directamente como medio auxiliar para los viajes. Los 

distintos métodos de realizar viajes han ido cambiando, y con ellos sus 

instrumentos de apoyo. Hace unos cincuenta mil años, los humanos volvieron a 

viajar por el agua, pero utilizando entonces las primeras embarcaciones. Los 

desplazamientos territoriales fueron simplificados hace alrededor de cinco mil 

años con el empleo de la rueda. Todos los sistemas técnicos de 

desplazamiento desarrollados desde la Revolución Industrial hasta nuestros 
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días, desde los ferrocarriles, automóviles, aviones, hasta las naves espaciales, 

son perfeccionamientos de los métodos de desplazamiento respecto a las 

constantes tiempo y espacio, con propósitos siempre idénticos: recorrer 

distancias cada vez mayores en el menor intervalo de tiempo. O, dicho de otro 

modo, disponer del propio cuerpo (“base” de información) adherido a una 

prótesis técnica (un vehículo de transporte) como medio de comunicación  a 

larga distancia. 

 La otra capacidad natural del ser humano consiste en los viajes 

mentales: los desplazamientos del “espíritu”. Mientras el cuerpo permanece 

inmóvil, la “mente” puede emprender los más sorprendentes viajes.  Aquí se 

superan los límites de la materia, del “soporte” físico o de las fronteras de la 

piel, para dar rienda suelta a la exploración del mundo del pensamiento, de la 

memoria, de las fantasías, de los sueños.  

 La investigación de esta capacidad de abstracción del cerebro humano 

constituye uno de los objetivos fundamentales de la neurociencia. Se sabe que 

las células cerebrales, una vez que se han reproducido y ordenado, no se 

dividen ni se desplazan nunca. En cambio, lo que hacen es enviar y recibir 

continuamente señales. Aquí podemos establecer un paralelismo microscópico: 

la materia física permanece inmóvil, mientras la información circula sin cesar 

(es decir, el cuerpo permanece inerte, mientras el pensamiento viaja). Para 

eso, las células han creado un sistema de comunicación basado en fibras 

conectoras (proyecciones dendríticas y axonales), que establecen el nexo de 

cada neurona con un número de células vecinas que puede llegar hasta diez 

mil. Estos nudos podrían alcanzar la increíble cifra de mil billones de 

conexiones interneuronales en cada cerebro; estas conexiones son las que nos 

permiten, como seres humanos, reaccionar a todos los procesos físicos, 

desarrollar nuestro universo de percepción e inteligencia. Según los 

neurocientíficos, desde la fase humana primitiva hasta hoy el cerebro ha 

triplicado su tamaño, con una tasa de crecimiento de casi el cien por cien cada 

millón de años. Hace unos setecientos millones de años la evolución de los 

primeros sistemas nerviosos de los cerebros alcanzó el nivel del aprendizaje y 

el pensamiento. El último crecimiento considerable del cerebro ocurrió hace 

doscientos mil años; desde entonces, el cerebro humano no ha sufrido 

prácticamente ningún incremento relevante.  
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 Todo parece indicar que el primer testimonio evidente de viajes mentales 

proviene del Paleolítico. El paleontólogo John Pfeiffer plantea una cuestión 

central: ¿qué fue lo que llevó a nuestros antepasados del Paleolítico, hace 

treinta mil años, a pintar el interior de las cuevas? (1) Algo debió haber ocurrido 

para que pudiesen dar el paso desde la comunicación inmediata hacia la 

representación bidimensional del entorno, es decir, la comunicación 

mediatizada. Esta transformación, sin embargo, no sería en el sentido biológico 

de la mutación o la selección, sino en el sentido del conocimiento. Pero la 

cuestión es aún más compleja si pensamos en la localización, en la 

profundidad a la que se encuentran estas pinturas rupestres. Son lugares en 

los que no penetra la luz del día; son pequeñas cámaras, que no eran 

habitadas. La hipótesis de Pfeiffer es que las pinturas están relacionadas con la 

aparición, aproximadamente en el mismo periodo, de los rituales y 

ceremoniales.  Estas pinturas subterráneas tenían como objetivo provocar un 

determinado “estado de conciencia”. Según Pfeiffer, su anamorfismo 

característico (están tratadas deliberadamente de una manera distorsionada) 

se correspondería con la idea de aprovechar los relieves y las profundidades 

de las superficies rocosas para proporcionar la sensación de 

tridimensionalidad. En la opinión de Pfeiffer, los Homo sapiens sapiens  

emplearon la estrategia de las pinturas con el fin de crear espacios para los 

ritos iniciáticos, de manera que los aprendices, apartados de la realidad 

cotidiana, pudiesen pasar por vivencias sorprendentes: experimentar, a través 

de viajes mentales, otras realidades “virtuales” que les aportasen nuevos 

conocimientos. 

 Nos llama inmediatamente la atención el hecho de que los seres 

humanos ancestrales recurriesen a la representación (pictórica) como un medio 

para potenciar los viajes mentales. El empleo de una determinada técnica de 

expresión permanente (visual) en el espacio exterior como recurso para 

estimular el poder imaginativo o los procesos internos de experiencias 

cognoscitivas individuales o colectivas ha permanecido, hasta nuestros días, 

como gesto institutor fundamental del sistema de información interpersonal. El 

habla y posteriormente la escritura ampliarían esta capacidad de traducir la 

experiencia en formas simbólicas, que a su vez tienen la capacidad de suscitar 

nuevas experiencias mentales, nuevos viajes. 
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 La tecnología del alfabeto escrito no deja de ser, en definitiva, una 

adaptación al modo visual –una visualización a través de iconos– de 

informaciones captadas del entorno o producidas mentalmente. En este 

proceso, la actividad más relevante consiste en la traducción.  

 Con la escritura y, sobre todo, con la imprenta, se multiplicaron las 

posibilidades de transmitir estímulos para practicar los viajes mentales y físicos. 

Marshall McLuhan ya constataba que “el arte de hacer declaraciones gráficas 

en una forma precisa que puede repetirse es algo que Occidente da por 

supuesto desde hace mucho tiempo. Aunque suele pasarse por alto el hecho 

de que, de no ser por las copias impresas, los planos, los mapas y la 

geometría, el mundo científico y tecnológico moderno difícilmente podría 

existir.” (2). Los mapas, o las llamadas “cartas secretas”, fueron impulsores 

clave de los viajes marítimos, que llevaron a los aventureros a circundar el 

mundo, a tantear (e invadir) todos los rincones. Empezó así el proceso de 

“encogimiento” del mundo, de acercamiento (y superación) de las distancias a 

través de los viajes transcontinentales. Mientras el cuerpo de los viajeros 

experimentaba el proceso espaciotemporal del desplazamiento, las cartas o 

relatos que escribieron, muchos de los cuales fueron impresos y ampliamente 

distribuidos, permitían a los lectores emprender un viaje mental por las tierras 

desconocidas. 

 La idea consubstancial al viaje es la de “nuevos mundos”. Tal vez sea 

esta la búsqueda por excelencia en la historia de la humanidad. Parece que 

nunca estamos satisfechos con el mundo a nuestro alcance, con el entorno que 

conocemos. Al sedentarismo humano, típico de las sociedades urbanas, se 

contrapone el deseo de abandonar “lo que se ve” en favor de lo “distante”, que 

se desconoce o se imagina. “Percibir e imaginar son tan antitéticos como 

presencia y ausencia. Imaginar es ausentarse, es lanzarse hacia una vida 

nueva.” (3) Esta afirmación de Gaston Bachelard es correcta en su contexto 

temporal (1943), pero discutible desde nuestra perspectiva telemática actual. 

¿Qué es lo que ha cambiado?  

 Bachelard nos habla de la importancia de la imagen del pesador en la 

filosofía. “El yo pienso luego peso no se halla enlazado inútilmente por una 

etimología profunda.” (4) La estrecha relación entre la existencia “matérica” del 

ser pensante y su capacidad de cogito está en la base de toda la filosofía 



 5 

clásica y moderna. Pero el propio Bachelard reconoce que lo que es rico en 

materia es frecuentemente pobre en movimiento. “Nos parece que, sin una 

disciplina aérea*, sin un aprendizaje de la ligereza, el psiquismo humano no 

puede evolucionar.” (5) El proceso de transformación implica, por lo tanto, la 

posibilidad de traslación, de transición, de trashumancia de una manera fluida, 

“ligera”. Se trata de una nueva concepción del ser como “movido y moviente a 

la vez, como móvil y motor, como empuje y aspiración”. (6) 

 Desde el estado de nuestros sistemas de comunicación actuales, este 

campo “aéreo” sería aquél basado en la inmaterialidad, es decir, en la 

separación entre cuerpo (masa, materia) e información (mensaje); y la 

disciplina “aérea” se llamaría hoy por hoy “telemática”. El término (que proviene 

de telecomunicación + informática) fue introducido por Simon Nora y Alain Minc 

en el artículo “La informatización de la sociedad”, publicado en 1978. “La 

telemática mueve –al contrario que la electricidad– no la energía, sino la 

información, es decir, el poder.” En una época en la que las redes estaban 

todavía limitadas al uso militar o universitario, los autores pronosticaron que “la 

telemática no sólo será una red más, sino más bien una red de otro tipo, que 

permite transportar imagen, sonido e información con una interrelación de 

múltiples niveles. Esta red cambiará nuestro modelo de cultura.” (7) El tipo de 

espacio basado en códigos, que son transportados a través de un sistema de 

comunicación e intercambio de datos, es el que puede abrigar la “existencia” de 

un ser movido y moviente, móvil y motor, como proponía Bachelard. Tanto 

nuestro cuerpo como el espacio “mundano” que habitamos son entidades pre-

existentes, que sólo permiten cambios hasta determinados límites. El espacio 

telemático de la red, al contrario, está en constante construcción, 

transformación, regeneración; es un campo móvil y motor, en el que las 

personas –movidas y movientes– pueden actuar a través de representaciones 

o lenguajes a base de bits: unidades de información. La superación, a través de 

la red, de la barrera espacio-temporal inherente a la materia abre las puertas al 

ambicionado televiaje: el traslado inmaterial  a cualquier parte en tiempo real. 

El antropólogo Jean Servier, en su análisis de las civilizaciones llamadas 

“primitivas”, llegó a la conclusión de que el culto al ser inmaterial –lo Invisible– 

está presente en todas las culturas, desde nuestros ancestros. Es más:  el ser 

humano “lleva en sí lo Invisible y se siente responsable del universo. Su 
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comportamiento sólo puede explicarse por la creencia en un mundo diferente 

del mundo material, un mundo invisible que escapa a la experiencia sensible, 

lugar geométrico común de todos los grupos humanos repartidos por la 

superficie de la tierra.” (8) En opinión de Servier, “todas las proyecciones del 

hombre en el mundo llevan el sello de lo Invisible. (...) Según todas las 

tradiciones, el hombre fue primero un participante del mundo Invisible. Un 

deseo lo impulsó a romper la armonía cósmica: descender en la materia, en el 

universo de las formas: ponerse vestiduras de pieles.” (9) ¿Continuamos 

buscando, a través de la red telemática, lo Invisible? ¿La reascención sin 

pieles? 

 Como nos propone Stelarc, estas “pieles” pueden ser traspasadas, 

vaciadas o eliminadas mediante la telepresencia factible a través de los 

sistemas de telecomunicación. Si en alguna etapa de la evolución se necesitó 

la piel para componer la forma (para constituirse dentro del envoltorio de la piel) 

y permitir el desplazamiento desde el agua hacia la tierra; si después se hizo 

uso de una segunda piel para permitir el desplazamiento por los territorios, 

ahora se trata de despojarse “virtualmente” de la piel para viajar por el campo 

de datos. 

 El “invento” es sin duda excepcional, pero pensando tan sólo un poco 

más profundamente en el llamado “cuerpo virtual” se nos plantea una notable 

paradoja. ¿Podemos escapar efectivamente –como pretende toda la filosofía 

postmoderna– del dualismo real/virtual (cuerpo/bits)? 

 Una vez más, encontramos una proposición sugerente en Bachelard. En 

su apología del “aire”, el filósofo constata, claramente, que “se trata de vivir a 

un tiempo la valoración de la vida y la desvaloración de la materia”. (10) La 

cuestión está en cómo conseguir hacer de la materia pura imaginación. La 

movilidad, como apuntaba antes, sería el principal camino. Ésta se conseguiría 

mediante la trasmutación: el paso de la figura física a la imagen (imaginación). 

Pero, ¿cómo realizar este proceso? “Dirijámonos a los alquimistas”, aconseja 

Bachelard. “Para ellos trasmutar es perfeccionar.” (11) Este acto de 

“perfeccionar” consiste en liberar la materia de sus impurezas: aligerarla. La 

destilación alquímica se basa en el lema: “a lo largo de la ascensión se produce 

una “descensión”. En todas partes y en un solo acto algo sube porque algo 

desciende.” (12) Es justamente el descenso de la masa (de impurezas) a la 
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tierra lo que favorece la ascensión. Mientras las operaciones modernas suelen 

ser operaciones que persiguen una sola dirección, y por lo tanto son de una 

sola flecha ( | ), el pensamiento del alquimista tiene en cuenta las dos 

direcciones de las flechas ( | | ). Son dos flechas unidas para divergir, que 

representan “la participación activa en dos cualidades contrarias. Esta doble 

participación en un solo acto corresponde a un verdadero maniqueísmo del 

movimiento.” (13) 

 Tal vez sea ésta la única manera de superar el dualismo existente entre 

nuestra existencia dentro de un cuerpo “matérico” y nuestra posible existencia 

“virtual” como televiajeros por el espacio de la red, por el ciberespacio. Este 

mundo de datos nos permite, asimismo, conciliar lo que han sido dos 

manifestaciones heterogéneas del viaje humano: los desplazamientos espacio-

temporales y los viajes mentales. Esta unión nos hace comprender ahora el 

paralelismo sugerido anteriormente entre la red neuronal y la red telemática: la 

materia física permanece inmóvil, mientras la información circula sin cesar (es 

decir, el cuerpo real permanece inerte, mientras el cuerpo de datos viaja).  

“Percibir e imaginar son tan antitéticos como presencia y ausencia”, afirmaba 

Bachelard. El espacio telemático subvierte esta contraposición, en la medida en 

que la telepresencia es, de hecho, presencia y ausencia a la vez. 
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